Город не для всех: как менялись общественные пространства

Посторонним вход воспрещен

Что делать, если для того, чтобы пойти в парк, нужно не просто купить билет, но и ещё надеть смокинг и объяснить, зачем пришёл? Сейчас такие правила кажутся дикостью, но пару веков назад попасть в хороший сад действительно мог далеко не каждый.
Вся жизнь кипела на рынках и площадях, а вот сады принадлежали царю и знати. Войти туда мог далеко не каждый. Только гораздо позже появились городские парки культуры и отдыха, а затем современные пространства с кафе, концертами и другими занятиями.
За это время изменились не только сами парки.
Но и представление о том, кто имеет право находиться в городском пространстве, что ему разрешено там делать и кто вообще решает, каким должно быть это место.
Можно попробовать представить следующий этап: каким станет общественное пространство города будущего?

Как изобретали парк

Общественные пространства появились задолго до парков. Всё начиналось с мест, где люди торговали, обсуждали новости, назначали встречи и праздновали.
В Древней Греции это была агора. В Риме — форум. Суть одна: площадь, где происходит самое интересное в городе.
В Петербурге народные гуляния могли проходить даже на заледеневших руслах рек.
А назначение места могло легко меняться. Там, где ещё утром продавали еду, вечером устраивали праздник.
Но постепенно город начал выделять пространство именно для отдыха.
Сады, которые раньше были частными и закрытыми, стали открываться для всех.
В Петербурге этот переход хорошо виден на примере Летнего и Юсуповского садов. А чем больше людей приходило в такие сады, тем больше вокруг них появлялось странных историй.
Например, есть забавная легенда о Нескучном саде в Москве. Его владелец расставил по территории крестьян, вымазанных мелом так, чтобы их нельзя было отличить от статуй. Если кто-нибудь из посетителей пытался сорвать ветку или цветок, «статуя» внезапно оживала и хватала нарушителя за руку. По легенде, именно поэтому сад и стали называть Нескучным.
Позже появляются парки, которые уже изначально задумывались для горожан. Например, нью-йоркский Центральный парк создавали как большой зелёный остров для быстро растущего города.
Но вместе с парками произошло ещё одно важное изменение.
На площадь или местный базар шли, чтобы купить продукты или услышать новости. А в парк люди шли просто погулять.
Это кажется мелочью, но город впервые начал думать о том, как дать своим гражданам отдохнуть. Появились дорожки, скамейки, газоны. Город начал не просто оставлять людям свободное пространство, а решать, как именно им будет удобно проводить в нём время.
Но просто гулять человечеству оказалось скучно. Общественные пространства начали обрастать новыми возможностями. В некоторых садах начали появляться общественные катки. В других парках возникали площадки для игр, музыка, кафе и развлечения. Пространство, которое сначала освободили от обязательной функции, снова начало наполняться функциями.
Получился парадокс. Старая площадь была универсальной, потому что почти ничего не предлагала. Она была просто пустой площадью. А парк создавался для отдыха, но постепенно снова стал универсальным. Уже благодаря множеству занятий и возможностей.

Когда скамейки мало

Идею сделать парк не просто красивым местом для прогулки особенно развили в СССР. Появилось даже отдельное название — парк культуры и отдыха.
Посетителя было мало окружить деревьями и скамейками. Здесь были спорт, аттракционы, шахматы, выставки и концерты. Московский Парк Горького в первые годы даже называли «культурным комбинатом».
Получился парк «всё включено». Можно было прийти утром на спортивную площадку, днём покататься на лодке, а вечером оказаться на концерте.
Но сегодня от этой универсальности осталось немного. Сейчас бывшие парки культуры и отдыха отличаются от обычных садов разве что наличием памятников и заброшенной сцены.
На смену таким паркам пришло нечто неожиданное. Торговые центры. Там тепло и светло, есть еда и кинотеатр. По сути, это именно перерождение парка культуры.
Торговый центр во многом превратился в крытую городскую улицу. Но у этой улицы есть хозяин. Он решает, когда закрыть двери, где можно сидеть и кого не пускать. Пространство выглядит общественным, не будучи полностью общественным. Это напоминает частные владения царских времён, только под крышей.
Но и эра торговых центров начинает подходить к концу. Из-за популярности маркетплейсов, которые вытесняют магазины, и стриминговых платформ, которые потеснили кинотеатры, их популярность падает. Новые почти не строят, а старые закрывают.
Общественное пространство снова выходит на улицу, но обычного газона со скамейками уже недостаточно. Современные общественные пространства вообще перестали обязательно быть парками. Их создают из того, что досталось городу по наследству. Современные общественные пространства вообще перестали обязательно быть парками.
Их создают из того, что досталось городу по наследству.
Петербургская Новая Голландия — это бывшая промзона со складами и кирпичными корпусами. Вместо того чтобы снести старые здания, их встроили в новое пространство. Получился гибрид: немного парка, старые здания в стиле лофт с ресторанами, музеями и водоёмами.
А в Нью-Йорке заброшенную грузовую железную дорогу превратили в парк High Line, поднятый над улицами.
Меняется и отношение к природе. Вместо очередного газона с дорожкой появляются экотропы, где можно пройти по деревянным настилам через коряги и заболоченные участки, дождевые сады и более естественное озеленение.
Получается, мы не адаптируем ландшафт под себя, а сами стараемся его не нарушать.

Город выходит погулять

Парк размером с город
За несколько столетий изменилось слишком многое, чтобы считать, что парки будущего представляют собой те же лофт-пространства, только с умной скамейкой.
Главное изменение в другом. Лучшие общественные пространства вообще не нужно считать в городе по пальцам. Они встроены в обычную городскую жизнь.
И для этого необязательно перестраивать половину города. Достаточно посмотреть на привычные места и придумать им ещё одно назначение. Например, газон у остановки можно сделать лучше, добавив туда композицию из камней и уличные качели.
Проспект, на котором хочется остаться
Возьмём обычный широкий проспект в любом районе. Сейчас его главная задача заключается в том, чтобы просто пропустить через себя как можно больше людей и машин. Магазин, светофор, ещё магазин, а потом поскорее домой.
Но любой такой проспект можно превратить в социальную артерию.
Сделать яркое неоновое освещение, широкие тротуары, бульвар по центру, места для встреч, кафе, выходящие на улицу, и пространства, где постоянно что-нибудь происходит. Причём ему совсем не обязательно становиться тихим. Наоборот, пусть здесь будут музыка, свет, разговоры и толпа. Если человеку нужна тишина, для этого есть двор или небольшой сквер.
Получится место, куда можно прийти не потому, что тебе что-то нужно, а просто потому, что здесь интересно находиться.

Если на земле закончилось место
Но что делать, если проспект уже очень загружен и расширять его просто некуда? Можно добавить вторую поверхность.
И речь не об автомобильной эстакаде, а о небольшом мосте для людей. Похожие уже есть в Китае. Причём необязательно изображать, будто второй этаж улицы стоит на земле. Там вполне может не быть газонов, а царить немного индустриальная атмосфера, как на дамбе или мосту. Наверху люди гуляют, переходят улицу и заходят в здания, а транспорт и другие люди продолжают двигаться внизу.
Торговый центр без обязательных покупок
Торговые центры, о которых мы говорили выше, вряд ли исчезнут совсем. Город в городе с красивым атриумом слишком любим жителями. Но им придётся вспомнить, почему люди вообще проводили в них столько времени. Не только ради покупки новой куртки.
Фокус лучше сместить с торговли на само времяпрепровождение. Например, огромный атриум превратить в настоящую городскую гостиную с диванами, столами и креслами, где совершенно нормально просидеть два часа, встретиться с друзьями или почитать книгу и ничего не купить.
Ещё под крышу ТРЦ можно поместить то, что сегодня принято размещать отдельно.
Например, почту, медицинские центры и бытовые сервисы. Но перегибать палку не стоит. Запихнуть в торговый центр школу, офис и больницу явно не лучшая идея.
Главное не построить очередной мегамолл, который высасывает всю жизнь с соседних улиц. Хороший торговый центр будущего должен не заменять город вокруг себя, а становиться его продолжением.

Путь через болото
Большое будущее есть и у совсем другого типа пространств, а именно у экотроп. Сегодня они уже есть, но пока выполняют роль самостоятельных общественных пространств. А им необязательно быть достопримечательностями, куда специально едут на выходные.
Представим два жилых района, между которыми сегодня находится пустырь, небольшой лес или заболоченная территория. Можно осушить её, вырубить деревья, вложить миллиарды и получить обычный сквер с асфальтом.
А можно, не трогая существующий ландшафт, провести экотропу. И тогда повседневная дорога внезапно пройдёт через маленький кусочек дикой природы. Ты идёшь через дикий лес, но по комфортной и безопасной дорожке с фонарями и скамейками.
Так общественное пространство перестаёт быть самоцелью.
Человек не идёт специально «на экотропу». Он просто идёт по своим делам, а экотропа оказывается по пути.

Стареть можно красиво
Правда, у деревянных настилов экотроп есть неприятное свойство. Эффектная новая тропа довольно быстро начинает выглядеть так, будто её забыли в лесу десять лет назад.
Но, возможно, проблема не столько в материале, сколько в нашем отношении к старению. Вместо конструкции, которая должна вечно выглядеть новой, можно изначально проектировать настил как часть природного ландшафта.
Сделать его прочным и ремонтопригодным, но сразу придумать ему природный стиль.
Доска с ветками, мхом и корой будет стареть очень естественно. Она будет просто сливаться с окружением. Тогда технический износ по-прежнему нужно будет устранять, а вот декоративный перестанет считаться дефектом. Экотропа сможет стареть вместе с лесом, через который проходит.

За несколько столетий мы открыли для человека сады, площади и парки. Осталось открыть для него весь город. 

Дата публикации: 01.10.2026

🎧 Об этом же — в нашем подкасте. Вы наливайте чаёк, а мы разложим по полочкам:

Это тоже интересно: